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Deuil périnatal : l'école est démunie
pour recevoir les enfants qui ont
perdu un frère ou une sœur
Chaque année, plusieurs milliers d’enfants meurent avant ou autour de
la naissance. Leurs frères et sœurs grandissent avec eux et finissent, un
jour, par en parler en classe. L’école n’a rien prévu pour les entendre,
alors qu’elle a déjà su accueillir d’autres familles longtemps passées
sous silence.

Dans les petites classes, un exercice revient chaque année : dessiner sa famille, ou son

arbre généalogique. Pour la plupart des enfants, il va de soi. Pour quelques-uns, il rouvre

une question que l’institution n’a pas prévue : faut-il y faire figurer le frère ou la sœur

mort avant de naître, celui dont on parle à la maison mais dont personne, à l’école, n’a

jamais entendu le nom ?

Chaque année en France, plusieurs milliers d’enfants meurent avant, pendant ou juste

après la naissance, près de 7 000 selon les statistiques qui recensent les pertes au-delà

de vingt-deux semaines d’aménorrhée. Beaucoup de ces familles ont ensuite d’autres

enfants, qui grandissent avec, dans leur histoire, un aîné qu’ils n’ont pas connu. Ces

enfants arrivent à l’école avec ce frère ou cette sœur, et finissent par en parler comme

d’une évidence.

L’institution,  elle,  n’a  rien  prévu  pour  les  recevoir.  Aucun  repère  n’est  donné  aux

enseignants pour répondre à l’enfant qui mentionne ce deuil, aucun mot n’est offert aux

camarades pour l’entendre sans se figer. Faute de cadre, tout repose sur l’aisance de

l’adulte présent ce jour-là : l’un changera de sujet pour ne pas se tromper, l’autre posera

une question maladroite devant toute la classe. Le plus souvent, l’enfant ne recueille

qu’un silence embarrassé, ou ce conseil muet qu’il est des choses dont on ne parle pas à

l’école.

Un silence qui s’apprend

Ce silence n’est pas neutre, car il enseigne le silence. L’enfant qui sent qu’un pan de son

histoire familiale n’a pas sa place dans la classe apprend vite à le taire, et bientôt à se

dire fils ou fille unique parce que c’est la version que l’on attend de lui. Une perte déjà

difficile à porter à la maison devient, à l’école, une chose dont on n’aurait pas le droit de

parler. Ainsi l’invisibilité passe d’une génération à la suivante, non par décision mais par

défaut d’un endroit où la dire.
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Ce que l’école a déjà su faire

On objectera que l’école ne peut pas tout porter, et c’est vrai. Mais elle a déjà su le faire

pour d’autres réalités familiales longtemps tues, et en l’espace d’une génération. Les

familles  recomposées,  monoparentales,  homoparentales  ont  fini  par  entrer  dans  les

albums, les manuels et les mots des maîtres, non pour les seuls enfants concernés mais

pour que tous apprennent à les reconnaître sans gêne. Preuve que l’institution sait faire

une place à ce qui la déconcerte d’abord, dès lors qu’on lui en donne les moyens.

La bonne question n’est  donc pas de savoir  si  l’on parle  assez du deuil  périnatal  à

l’école, mesure impossible à trancher, mais s’il y est traité comme les autres histoires

familiales. Posée ainsi, la réponse est nette : il reste la seule qu’une classe ne sache

toujours pas accueillir. Rien, dans sa nature, ne justifie cette exception.

Une correction modeste

Il  ne  s’agit  pas  d’instruire  le  procès  de  personne.  Aucun  enseignant  n’a  choisi  ce

dénuement, qui tient à un manque d’outils et non de bonne volonté. La correction, du

reste, est modeste : quelques repères dans la formation initiale et continue, un album

disponible au fond de la classe, une phrase juste à offrir quand un enfant se confie. Des

associations spécialisées dans le deuil périnatal produisent déjà ces ressources ; il reste

à les faire entrer dans l’école plutôt qu’à les laisser à sa porte.

Le jour où un enfant pourra dessiner, sans hésiter, le frère qu’il n’a pas connu, et où la

classe saura quoi faire de ce nom, l’école aura rendu une place ordinaire à ce qu’elle

laisse aujourd’hui hors du cadre. Apprendre à nommer ce qui manque, c’est déjà cesser

de l’effacer.

Lauriane Mouysset, directrice de recherche au CNRS, fondatrice de l’association In/

Visibles.
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